第(2/3)页

    昏黄的灯光下，他低着头，侧脸的轮廓被光影勾勒得格外清晰。他的手指修长，骨节分明，却因为常年接触化学药剂而有些粗糙。他拿起一本破旧的家谱，封面已经烂得不成样子，内页的纸张脆得像饼干，轻轻一碰就要碎裂。

    他戴上白手套，动作轻缓，耐心细致。先用软毛刷扫去表面的灰尘，再用镊子夹起脱落的纸线，蘸一点特制的浆糊，小心翼翼地粘回原位。他的眼神专注得近乎虔诚，仿佛手里捧着的不是一本破书，而是某种珍贵的信仰。

    "小龙啊，"张奶奶端着茶杯凑过来，热气氤氲了她的老花镜，"你天天下班过来，不累吗？我看你白天上班就够忙的了，晚上还来伺候我们这些老东西……"

    "不累。"杨小龙头也没抬，手里的镊子稳稳地夹着一根比发丝还细的纸线，"这些书都是老东西，修好了，你们看着也开心。而且……"他顿了顿，声音更轻了些，"这些东西要是没了，就真没了。人没了，记忆没了，什么都没了。"

    李爷爷坐在轮椅上，颤巍巍地递过来一本民国时期的账本："小龙，我这本也得麻烦你。是我爹留下的，家里穷，就剩这点念想了。"

    "您放心，"杨小龙接过账本，指尖轻轻抚过封面上的霉斑，"我尽量恢复原样，不破坏上面的字迹。"

    何嫣然站在门外，透过门缝看着这一切。雨水顺着她的发梢往下滴，渗进衣领，她却浑然不觉。她看着他在灯光下低垂的眉眼，看着他因为长时间蹲着而微微发颤的膝盖，看着他为了对齐一条裂缝而屏住呼吸的认真模样。

    这就是她曾经嫌弃"无趣、普通、没出息"的男人。

    他拿着微薄的薪水——她知道，前世婚后看过他的工资条，三千二，扣完五险一金不到三千。他做着最累的基层工作——社区网格员，每天跑东跑西，调解纠纷，登记信息，被居民骂了还要赔笑脸。他省吃俭用，住在老城区的破房子里，连件像样的衣服都舍不得买，却匿名帮她交了二十万的救命钱。

    下班不休息，来社区免费给老人修书。

    而她呢？

    她穿着从淘宝买来的漂亮裙子，嫌弃他不够光鲜，不会打扮；她享受着他的付出，住着用他血汗钱换来的安稳，却骂他不懂浪漫，从不说"我爱你"；她躺在他用命换来的余生里，却跟闺蜜抱怨这段婚姻只是将就，说"要不是因为妈的病，我怎么会嫁给他"。

    活动室里，杨小龙修补完最后一本书，轻轻吹干浆糊，把书合上，用一张干净的宣纸包好，递给张奶奶。他直起身，膝盖发出轻微的"咔"声，他皱了皱眉，伸手揉了揉，然后抬起头——

    目光恰好朝门口看过来。

    四目相对。

    他的眼神，骤然一僵。

    何嫣然来不及躲。她站在路灯照不到的阴影里，满脸泪痕，头发湿漉漉地贴在脸颊上，手里还攥着那张皱巴巴的爱心捐助确认单。她看着他，眼泪无声地往下掉，一颗，两颗，砸在脚下的水洼里，溅起细小的涟漪。

    杨小龙站起身，动作有些僵硬。他朝门口走了两步，又停住，像是不知道该不该出来，该不该问她为什么在这里，该不该解释这一切。

    最终，他还是推开了门。

    夜风裹挟着雨丝涌进来，吹得他卫衣的帽子往后翻。他站在台阶上，比她高两级台阶，却像是隔着一道无法逾越的鸿沟。他的目光落在她手里的纸上，瞳孔微微收缩，然后移开，看向远处迷蒙的雨幕。

    "你……都知道了？"他开口，声音沙哑，像是被砂纸磨过。

    何嫣然点头，说不出话。她想说"对不起"，想说"谢谢你"，想说"我以前是个瞎子"，可所有的话都堵在喉咙里，化作更汹涌的眼泪。
    第(2/3)页